Праздник синефила: лиричный фильм-променад по фестивалю в Сан-Себастьяне от Вуди Аллена.

Фестиваль Рифкина Rifkin’s Festival , 2020 комедия мелодрама / США Режиссер: Вуди Аллен В ролях: Уоллес Шон Джина Гершон Елена Анайя Луи Гаррель Буду смотреть

Это кино вызывает у зрителей самые противоречивые реакции — от теплой ностальгии до легкой усталости. С экрана льется поток знакомых алленовских тем: вечные поиски смысла, тоска по ушедшему времени, любовь к классическому кинематографу и неизменный юмор, который то пронзителен, то чуть ли не нарочито самоироничен. Режиссер Вуди Аллен, чье имя уже давно стало символом интеллектуального авторского кино, снова возвращается к своим излюбленным мотивам. Но на этот раз он делает это особенно личностно, словно подводя итог многолетним размышлениям о жизни, искусстве и собственном месте в мире.

Работа над фильмом явно была продиктована не только творческим порывом, но и прагматичными соображениями. Создатели выбрали Сан-Себастьян — один из самых живописных городов Испании — в качестве декорации для истории о немолодом писателе Морте Рифкине (Уоллес Шоун), который вместе с женой Сью (Джина Гершон) приезжает на кинофестиваль. Пока она занята пиаром молодого режиссера Филиппа (Луи Гаррель), бросающего громкие фразы о мире во всем мире, Морт бродит по улицам города, встречается с врачом (Елена Анайя) и скучает по старому доброму кинематографу классиков. Это, несомненно, разговор Аллена с самим собой, своего рода терапевтический сеанс, где в конце концов герой (и, возможно, сам режиссер) приходит к согласию с собой.

Луи Гаррель в роли Филиппа на кадре из фильма «Фестиваль Рифкина»

«Фестиваль Рифкина» должен был стать примерно настолько же важным релизом для поклонников Аллена, как любой его новый фильм за последние годы. Дата выхода была выбрана так, чтобы напомнить о его неизменной любви к европейской культуре и кинематографу. Однако уже после просмотра первых сцен становится ясно, что фильм скорее напоминает попытку объять необъятное: одновременно рассказать историю о любви, искусстве, старении и ностальгии. Сегодня прогнозы для картины с бюджетом, очевидно, скромным, выглядят смешно: зрители либо увлекутся его медитативностью, либо просто проглотят очередную алленовскую проповедь без особого энтузиазма.

Уоллес Шоун в роли Морта Рифкна на кадре из фильма «Фестиваль Рифкина»

Промоматериалы обещали камерную драму с элементами комедии: история о том, как пожилой писатель находит вдохновение в уютных улочках Сан-Себастьяна. Но получилось нечто среднее между эссе о кинематографе, путешествием по Европе и автобиографическим размышлением. Фильм словно кричит в пространство все свои находки, не давая зрителю времени перевести дух. Аллен вопит в ухо: «А у меня главный герой болтает с психоаналитиком! А у меня Луи Гаррель играет режиссера-идеалиста! А у меня тысячи отсылок к классикам кинематографа! А еще у меня есть сюрприз вроде двери времени из «Полночи в Париже»!» После просмотра кажется, что половина происходящего на экране — это галлюцинация, но проверить эту догадку, пересмотрев фильм, вряд ли хватит сил.

Джина Гершон в роли Сью на кадре из фильма «Фестиваль Рифкина»

Многие идеи явно позаимствованы из других произведений, что в эпоху постмодернизма совершенно нормально. Список референсов можно продолжать бесконечно:

• тоска по прошлому отсылает нас к «Полночи в Париже»;
• образы фестивальной толпы напоминают персонажей из «Римских приключений»;
• сам фильм по своей структуре напоминает такие работы, как «Магия лунного света» или «Кофийский дом»;
• сцены с Луи Гаррелем явно вдохновлены его отцом — режиссером Филиппом Гаррелем;
• а моменты с врачом-возлюбленной больше похожи на клише из романтических комедий.

Актеры Джина Гершон и Луи Гаррель на кадре из фильма «Фестиваль Рифкина»

Что же пошло не так? Ответ очевиден: «Фестиваль Рифкина» не стал фильмом для всей семьи или хоть какой-то конкретной аудитории. Это грандиозный художественный акт, цель которого остается загадкой. Возможно, Аллен хотел укусить руку, кормящую его творчество, показав, насколько невменяемым может быть результат студийной системы. Или, наоборот, попытался двигать кино вперед, создавая что-то новое.

Ключом к пониманию фильма служит его нарративная структура. Её очень много, она сделана в весьма шизофреничном стиле и крайне неровна по качеству. Живые актеры и нарисованные поверх них эффекты плохо сочетаются друг с другом, особенно ужасны сцены с меховым монстром, который явно был добавлен для массовки.

Аллен, помимо своей роли режиссера, также является сценаристом проекта, что делает его кровно заинтересованным в том, чтобы развивать отрасль. «Фестиваль Рифкина» кажется тем фильмом, к которому он шел много лет, от «Полночи в Париже» через «Римские приключения» он добрался вот сюда, к визуальной поэзии, в которой пока что не хватает ритма, слога и смысла, но интенция его уже похвальная. Наконец-то, чтобы показать наш уровень в кино и убедить население в том, что мюзиклы еще о-го-го, снимают не патетику, не гремящее оружием военное кино, а выводят видавшего виды зрителя в пространство чистой фантазии, которой так много, что от неё банально устаёшь.

Закрывая глаза на все недостатки, неожиданно начинаешь ценить эту взрывную креативность. Да, фильм пока не вышел даже в плей-офф, но, возможно, следующая работа Аллена окажется той самой, которая вдруг найдет отклик у зрителей.