«Бесконечность не предел» и другие детские фантазии оживают в ностальгическом мультфильме Ричарда Линклейтера.

Аполлон-10½: Приключение космического века Apollo 10½ , 2022 мультфильмы драма приключения / США Режиссер: Ричард Линклейтер В ролях: Закари Ливай Джек Блэк Глен Пауэлл Джош Уиггинс

В жарком Хьюстоне 1969 года живет обычный мальчишка Стэн, чье серое детство вдруг окрашивается в яркие космические тона. NASA выбирает именно его стать первым человеком на Луне – правда, секретным, незадолго до официальной миссии “Аполлон-11”. История, рассказанная взрослым Стэном голосом Джека Блэка, становится дверью в прошлое, где реальность и фантазия сплетаются в причудливый узор.

Ричард Линклейтер создает не просто фильм о космической гонке, а живописный гобелен эпохи, где кадры школьной жизни соседствуют с кадрами запусков ракет. Анимация в стиле ротоскопии превращает домашние съемки тех лет в психоделическое путешествие сквозь время. Каждый кадр дышит духом 60-х: от пестрых обоев до странных рекламных роликов, от школьных укрытий во время учебных тревог до вечеров у телевизора с “Сумеречной зоной”.

Кадр из анимационного фильма «Аполлон 10 ½: Приключения космического века»

Детское восприятие превращает будничные события в приключения: поездка в парк развлечений в день высадки на Луну кажется таким же великим событием, как полет Армстронга. Отец экономит на всем, обходя систему, мать борется с нашествием хиппи, а где-то далеко гремит Вьетнамская война и холодная война с СССР. Но в этом хаосе эпохи музыка The Beatles и Дженис Джоплин становится путеводной звездой для целого поколения.

Фильм затягивает зрителя в водоворот детских фантазий, где учебная тревога может обернуться защитой от настоящих бомб, а просмотр “Космической одиссеи” 2001 года – почти таким же важным событием, как сама лунная экспедиция. Грань между реальностью и выдумкой стирается, когда мальчишеская игра в космонавтов становится почти настоящей миссией.

Кадр из анимационного фильма «Аполлон 10 ½: Приключения космического века»

Линклейтер не судит свое детство и не сравнивает его с современностью. Он создает пространство, где взрослый может снова почувствовать себя ребенком, верящим в чудеса. Возможно, никакого секретного полета и не было – но разве это важно? Главное – сохранить способность мечтать, смотреть на звезды и видеть в них не просто далекие светила, а символ надежды и бесконечных возможностей.

В финале Rocketship Кэти МакКарти уносит зрителя в те самые звездные дали, где реальность встречается с фантазией, а детские мечты становятся вечными двигателями человеческой души. Как и в “Перед рассветом”, жизнь продолжает идти вперед, но взгляд остается устремленным к звездам, обещая новые открытия и приключения.